昨日の夢 Jazzy step

ぴかぴかと赤い広いフロア。クラブのようだがDJブースがない。音楽が全体を包み込むように流れ込んでくる。

I氏が踊る。

「ほら、俺たちの頃はジャズのステップ」

ジャズのステップなるものがなんなのかわからないけれど、ああそうだね、ジャズのステップだったね、と私も言う。

懐かしいね、あの頃はずっと夜だったから。

赤いフロアがぐるりと回って夏の道になる。ステップ踏みながらI氏となおも踊る。友人たちがぎゅうぎゅうに乗った汚いトラックが通りかかる。「キラーチューンが落ちてくるぜ」

見上げると青い硝子鉢の底のような空がレコードのようにぐるぐる回転しながらゆっくりと降りてくる。友人たちが騒ぎ出す。レコード千枚かけたみたいな大音量。

目が離せないまま煙草に火を点ける。ほら、ジャズのステップ、忘れてるぜ、とI氏が言う。

「あんたなんでそんなスローなのに踊る時だけちゃんとステップ踏めるんだよ。俺はずっと不思議に思ってんだ」

同じことを昔言われたことがある、と思いながら、目が覚める。

きっとそんなステップ、もう踏めない。

水を飲む。